Ohne Frage ist es allerorts wichtig, dass sich der Gast wohlfühlt und die Leistungen stimmen. Hier oben jedoch, so dünkt mich, zählen diese Werte doppelt. Liegen mag das wohl daran, dass die Natur an Eindrücken und Möglichkeiten, sie hautnah zu erleben, nicht spart, darum den Geist unentwegt fordert, dem Körper Leistung abverlangt und mit Wucht das Herz füllt. Das macht hungrig und müde. Und, seien wir ehrlich, was gibt es Schöneres, als in heimeliger Atmosphäre dem Genuss zu frönen, sich anschliessend, wenn einen nichts mehr auf den Beinen hält, in ein kuscheliges Bett fallen zu lassen, um nullkommaplötzlich wegzutreten und bis in die späten Morgenstunden in Morpheus´ Armen zu liegen.

Damit sich des Gastes Aufenthalt möglichst wie beschrieben abspielt, wird in diesen Häusern mit Feingefühl auf dessen Wohlbefinden achtgegeben, überlässt man wenig dem Zufall. Offene Ohren, freundliche Worte und herzliche Gastfreundschaft sind Programm. Aufrecht, ohne Geschwätz und Theater. Fast, so scheint es, als hätten die einstigen Herren der Häuser ihre DNA von einer Generation an die nächste weitergegeben. Bescheiden aber fürsorglich, dem lebensgeprüften Charakter des Hochgebirges entsprechend und mit der Einstellung, «Man sollte den Gästen einen guten Trunk geben, damit sie fröhlich werden.

Sitzt man dann im Hospiz vor dem riesigen Kamin, lauscht dem Knistern der Flammen, dem Krachen von altem Buchenholz, liest in Fritz Ringgenbergs Buch, holt einen die Zeit zurück in längst vergessene Tage. Ins Jahr 1829, als Jakob Leuthold von hier aus seine Expeditionen in die Schnee- und Eisregion der Grimsel plante. Am 10. August desselben Jahres gelang ihm die Erstbesteigung des Finsteraarhorns. Ist es rundherum mäuschenstill, man selber ganz Ohr, kann man Jakob bei seinem Tagwerk zuhören. Man sieht ihn bildhaft vor sich, wie er die Wetterlage prüft, Routen plant, diese wieder verwirft, um neue festzulegen. Wie er Proviant ordert, Seile instand setzt und andere Ausrüstung. Man fühlt mit ihm, welche Zweifel er hegt, wie er Ängste durchlebt, und freut sich mit ihm, dass ihn sein unerschütterlicher Glaube an sich selber und das Credo: «Wo ein Wille ist, ist auch ein Weg» zum Erfolg führt. Alles hier geschehen. So lang schon ist das her, und doch so nah.